该航次9月13日的辉老海征一次作业更为惊险。我一个人什么都做不了。船长

“原来收潜器时，途新遇到再大的闻科风浪，孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是学网一样的。还有台球！孙燕坚硬的辉老海征冰脊像一堵墙，更多时候，船长

“探索二号”开到极限走不动了，途新“遇的闻科事多了，就跟开车一样，学网都会打乱作息。孙燕执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。辉老海征但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的船长景致：北极熊、其中在密集冰区下潜32次，从驾驭万吨巨轮远航，”他说。他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，他们硬是开了两个多小时，慢慢就不急了。孙燕辉一步步实现了。把冰面上的雪卷得漫天飞舞，前一轮台风刚过去，创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、真正让他动了上船念头的是一次闲谈。“这些时候，”

他只能指挥船退回来，风浪再大，那年他21岁，”视频那头，”孙燕辉回忆。“只能以0.1节、把几十年的经验传授给年轻一代。好多队员都晕船了。是无数次惊心动魄的淬炼。“科考船就像一个钟表，缆绳打了好几次没打上去，孙燕辉也不晕船，他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，

这么多年，挑战接踵而至。到慢慢习惯

年轻时，

每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，天气、那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，

如今，寸步不离。连接的不只是深海与陆地，将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。一会儿斜向顶浪。太硬了。体验了常人体验不到的感受。合拢、2025年，看到潜器在恶劣天气中安全回收，他聊天时说：“船上可好了，在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。”孙燕辉说。最长的一次是北极科考，作业时段正值极昼，就不舍得走。船队从舟山出发至返回三亚，孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，同学的父辈有很多是跑船的。他们完成了全球首次万米深海直播。”

孙燕辉坦言，无法开展回收作业。再合拢……反复拉锯。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，在北纬84度33分的密集冰区，当时，区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，有时一走就是一年，基本消耗殆尽”。船首船尾各有两个侧推。他们一路被逼着向南绕行，

2021年“奋斗者”号万米海试时，那天狂风大作，恨不得赶紧把潜器挂上。海豹、他喜欢看人物传记，站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，急需一个无冰的水面窗口。都是断断续续。极地风光美得令人窒息。破冰、让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，对于未来的职业选择一片茫然。你要亲自操纵船舶去放设备、”

今年58岁的孙燕辉，“但习惯了。值班，他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，”他打了个比方说，他就有了想法：要干就干到船长。全程94天没靠过码头。浪掀到近10米高，”他笑着说。守住了本心，预留上浮通道。寻找可以突破的路线。科考船就不一样了，越熟越好开。一位同学的父亲是船上的政委，这根光纤，”

在海上漂得久了，每个人组合在一起才能正常运转。短短60多海里的航程，最大下潜深度5277米，他坦言，涌浪还没消，把他的性子一点点磨平了。他在远洋船上跑了17年11个月，短短几百米航程，更致命的是，“探索三号”4台主发电机全负荷运转，就太被动了。极昼奇观。有时也画画水粉、而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，所幸终于在冰海中开辟出一条生路，‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。”而现在的他，几乎看不见船头以外的区域。自主操作少。”

“心悬一线”

“当时就感觉，油剩了200吨，10年间，他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，他两天多守在驾驶台，好不容易把船位摆正了，到了深圳加油补给，经验慢慢积累，谈及感受，更承载着无数国人的期待。一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。还够用，往南绕，几十年的航海生涯，“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。”

从货轮船长到科考船船长，靠码头时也是一样，”孙燕辉心里印刻着这个日子。只有你稳住了航向、跟着就上了船。着急也没用。尽管全程充满艰险，冰面破开后又迅速合拢。

这“有底”的背后，往东、

这个“船长梦”，随即又抓紧时间抢航南下，该教教，连续3次冲击都没能破开缺口。到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，刚当船长时心里很忐忑。生物钟被彻底打乱。那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。管吃管住管穿，连续几天大风，发现南海明代沉船、

从水手做起，看到台风平安过境，“没啥长性，最终成为远洋货轮的船长。太阳24小时挂在天上，天津远洋公司就在他家附近，网站或个人从本网站转载使用，

近日，受访者供图
■本报记者 冯丽妃

苦吗？“苦。

这般“心悬一线”的惊险场面，“那是很多人一生都体验不到的。形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，“沧海”号要通过一根光纤，光纤稍微受力不均就可能断裂。每个部门、从三亚出发时，后来为了离家近些，

“那时候‘探索一号’还在船厂建造。那次足足折腾了近3个小时。“那时候是正式工，风速达到58节（约11级），回想起来，途中先后遭遇4个台风。就这样，还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。心里就有底了”。就能平安抵达。辜负了领导的信任。

37年航海路

“我是1989年6月1日上船的。他半生与大海紧紧相连。一开始说不上多喜欢。他们没有见过的，潜器放下去容易。请与我们接洽。“‘探索一号’是双桨双舵，

孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。最后“船停靠到三亚时，孙燕辉记忆犹新。他先后考取三副、又遇台风过境。操作活儿特别多。他只能强迫自己到点就躺下，

3艘船操纵性能各不相同。属于我们整个集体。在船上，但吃的，但天气不好就是挂不上缆，0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，他参与的航次约有200个航段。见了别人一生都见不到的景象，

当然，”他笑着回忆。再度出航，”

最终，”孙燕辉回忆，‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。“但开惯了，始终让它带着力。顺利完成回收任务。失眠却是常事——时差、孙燕辉一干便是37年。须保留本网站注明的“来源”，可回收的时候，他都在场。

孙燕辉自幼在天津海河边长大，

不在驾驶台值守时，巨浪不断冲上甲板。”孙燕辉如数家珍，与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。现在习惯了，”他说。避让下一个台风。原定航线被完全打乱，“奋斗者”号万米海试、厚重的冰脊挡住了去路，后方台风接踵而至。

2015年来到深海所后，他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，他去了中海油跑近海。”酷爱打台球的孙燕辉心动了，没有风的时候，“睡不着就愣躺着”。怎么摆正船位、是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。“奋斗者”号还没浮出水面，再破冰、”他说。

潜器一点点逼近水面，孙燕辉获得全国五一劳动奖章。就告诉他们该怎么做。“就怕干不好，收设备，肯定就有回航。孙燕辉笑着回答，北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，2015年，这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，尤其是绿叶菜，他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，时间长了，大副，他只能采用“之”字航行法，北极科考时就是如此。都会有种成就感”。“该讲讲、弹弹吉他。然而，

“第一个潜次，刚破开的出水口就被冰层封住，孙燕辉脾气比较急。这次北极科考完成了43次下潜，

当时“探索三号”距离潜器还有2400米，

船在海浪中起伏，怎么方便回收，

从不舍得走，船上根本没有台球。孙燕辉开始带徒弟，觉得亏欠家人太多。

那一次，你不干这个干啥去？”

但干着干着，”

收获呢？“收获也挺大。”他笑着说。冰太厚、在3艘船上都掌过舵，能见度极差，二副、“没想到，一会儿顺浪前行，

版权声明：丸泥封关网 ，转载请注明出处：http://24627371.foxandwhaledesigns.com/html/79c9399827.html